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Scopul nu este să faci artă,
ci să fii în starea aceea minunată

care face arta inevitabilă.

Robert Henri
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Nimic din această carte
nu e necesar să fie considerat adevărat.
Este doar o reflecție pe baza observațiilor mele — 
Nu atât lucruri, cât gânduri.

Cu unele idei o să rezonezi,
cu altele poate că nu.
Unele poate vor trezi la viață o anumită cunoaștere lăuntrică
pe care ai uitat că o ai.
Folosește ce este util.
Lasă restul deoparte.

Fiecare dintre aceste momente
este o invitație
pentru a căuta în continuare:
cercetează în profunzime,
de departe sau îndeaproape.
Croiește-ți drum către
un nou mod de viață.
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Cu toții suntem creatori

¤

Cei care nu sunt implicați direct în artele tradiționale 
probabil că ezită să‑și spună artiști. Poate că ei percep 
creativitatea ca pe un lucru extraordinar sau dincolo de 
abilitățile lor. O chemare pentru puținii aleși, născuți cu 
aceste talente.

Din fericire, nu așa stau lucrurile.
Creativitatea nu este o calitate rară. Nu este dificil 

de accesat. Creativitatea este un aspect fundamental al 
condiției de a fi om. Este dreptul nostru din naștere. Și 
este pentru noi toți.

Creativitatea nu este legată exclusiv de a face artă. 
Dimpotrivă, ne angajăm cu toții în acest act, în fiecare 
zi.

A crea înseamnă a aduce la viață ceva ce nu exista 
până atunci. Poate fi o conversație, soluția pentru o pro-
blemă, un bilet către un prieten, rearanjarea mobilierului 
dintr‑o încăpere, o nouă rută spre casă pentru a evita 
blocajele din trafic.

Ceea ce creezi nu trebuie să fie văzut de alții, înre-
gistrat, vândut sau închis într‑o cutie de sticlă pentru 
a fi o lucrare de artă. Chiar prin simpla noastră exis-
tență suntem deja creatori în cel mai profund mod, 
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construindu-ne felul personal în care trăim realitatea și 
compunând lumea pe care o percepem.

În fiece moment, ne scufundăm într‑un ocean de 
materie indistinctă, din care simțurile noastre adună 
frânturi de informație. Ceea ce percepem drept univers 
exterior nu există ca atare. Printr‑o serie de reacții elec-
trice și chimice, generăm în interior o realitate. Plăsmuim 
păduri și oceane, căldură și frig. Citim cuvinte, auzim 
voci, compunem interpretări. Apoi, într‑o clipită, venim 
cu un răspuns. Toate astea, într‑o lume care este propria 
noastră creație.

Indiferent dacă facem sau nu artă în mod formal, 
trăim toți ca artiști. Percepem, filtrăm și colectăm in-
formații, apoi concepem și alegem o experiență pentru 
noi și pentru ceilalți, bazată pe acest set de informații. 
Indiferent dacă o facem conștient sau inconștient, însuși 
faptul că suntem vii ne face participanți activi la procesul 
continuu al creației.

Să trăiești ca un artist este un mod de a fi în lume. 
O cale de a o percepe. Un exercițiu de a acorda atenție 
lucrurilor. Înseamnă să-ți ascuți simțurile așa încât să per-
ceapă cele mai subtile tonuri. Să cauți acele lucruri care te 
atrag și care te resping. Să observi ce note se disting din 
întreg și încotro te conduc acestea.

Și armonizându-ți alegerile, una după alta, întreaga 
ta viață devine o formă a exprimării de sine. Exiști ca 
ființă creativă într‑un univers creativ. O operă de artă 
unică.
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Armonizarea

¤

Gândește‑te la univers ca la o eternă revărsare de 
creativitate.

Copacii înfloresc.
Celulele se multiplică.
Râurile formează noi afluenți.
Lumea pulsează de energie productivă și tot ce există 

pe această planetă este pus în mișcare de acea energie.
Fiecare manifestare a acestei desfășurări își execută 

propriul rol în numele universului, în felul ei, dedicată 
propriului imbold creativ.

Așa cum copacii înfloresc și rodesc, umanitatea cre-
ează opere de artă. Podul Golden Gate, White Album1, 

Guernica2, Hagia Sofia, Sfinxul, naveta spațială, Autobahn, 
„Clair de lune“3, Colosseumul din Roma, șurubelnița cap 
cruce, iPad‑ul, sandviciul cheesesteak Philadelphia4.

1	 Albumul lansat de The Beatles pe data de 22 noiembrie 1968.
2	 Pictură realizată în 1937 de Pablo Picasso.
3	 Poem scris de Paul Verlaine în 1869. A stat la baza compoziției cu ace‑

lași nume a lui Claude Debussy, din 1890, precum și a unor compoziții 
ulterioare ale altor muzicieni. Autorul nu face precizarea la care dintre 
aceste opere se referă.

4	 Un sandvici care conține două felii foarte subțiri de friptură de vită, 
ceapă caramelizată și brânză.
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Privește în jur: există o sumedenie de realizări ome-
nești remarcabile pe care să le apreciem. Fiecare dintre 
acestea reprezintă o dovadă de fidelitate a omenirii față 
de ea însăși, așa cum pasărea colibri își este credincioasă 
sieși când își construiește cuibul, piersicul, când își poartă 
pe crengi rodul și norul nimbus, când aduce ploaia.

Fiecare cuib, fiecare piersică, fiecare picătură de 
ploaie și fiecare operă impunătoare sunt diferite. Unii 
copaci par să facă mai multe fructe decât alții, așa cum 
unii oameni par să creeze opere mai mărețe decât alții. 
Gustul și frumusețea sunt în ochii privitorului.

Cum știe norul când să reverse ploaia? Cum știe co-
pacul când începe primăvara? Cum știe pasărea când a 
venit timpul să‑și construiască un cuib nou?

Universul funcționează ca un ceas:

Pentru orice — 
Există un anotimp — 
Și vine o vreme pentru fiecare țel de sub soare
O vreme pentru a te naște, o vreme pentru a muri
O vreme pentru a planta, o vreme pentru a culege
O vreme pentru a ucide, o vreme pentru a te vindeca
O vreme pentru a râde, o vreme pentru a plânge
O vreme pentru a construi, o vreme pentru a dărâma
O vreme pentru a dansa, o vreme pentru a jeli
O vreme pentru a da cu pietre
O vreme pentru a pune piatră peste piatră.5

5	 Versurile cântecului Turn, turn, turn, scris de Pete Seeger în 1959, care 
preiau aproape literal un fragment din Vechiul Testament, Eclesiastul. 
Cântecul a fost lansat inițial de formația folk Limeliters, pe albumul Folk 
Matinee.
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Aceste ritmuri nu sunt stabilite de noi. Noi suntem, cu 
toții, participanți într‑un act creator mai mare, pe care nu‑l 
stăpânim. Noi suntem cei stăpâniți. Artistul se află pe o 
hartă a timpului cosmică, la fel ca toate celelalte din natură.

Dacă ai vreo idee care te entuziasmează, dar pe care 
n‑o aduci la viață, nu e ceva neobișnuit ca ideea aceea 
să‑și găsească o voce prin intermediul altui creator. Asta 
nu pentru că un alt artist ți‑a furat‑o, ci pentru că ideii 
i‑a venit timpul.

În această măreață desfășurare, ideile și gândurile, 
temele și cântecele și celelalte opere de artă există în eter 
și se cristalizează, se maturizează la vremea lor, gata să‑și 
găsească expresia în lumea fizică.

Ca artiști, este treaba noastră să extragem această in-
formație, s‑o transformăm și s‑o împărtășim. Suntem cu 
toții translatori ai mesajelor pe care le transmite univer-
sul. Cei mai buni artiști tind să fie cei care au cele mai sen-
sibile antene pentru a capta energia ce rezonează într‑un 
anumit moment. Mulți dintre marii artiști dezvoltă an-
tene sensibile nu pentru a crea artă, ci pentru a se proteja 
pe ei înșiși. Trebuie să se protejeze, pentru că ei percep 
mai acut orice fel de durere. Ei simt totul mai profund.

¤

Adeseori, arta se manifestă prin curente. Arhitectura 
Bauhaus, expresionismul abstract, cinematografia fran-
ceză Nouvelle Vague, poezia Beat, mișcarea punk rock, ca 
să numim câteva de dată mai recentă. Aceste curente sau 
mișcări apar ca un val; unii artiști reușesc să „citească“ 
tendința și să se poziționeze în așa fel încât să meargă cu 
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valul. Alții poate că l-au văzut și au ales să înoate împo-
triva curentului.

Cu toții suntem antene pentru gândirea creativă. 
Unele gânduri sunt transmise cu mai multă forță, altele 
sunt mai estompate. Dacă antena ta nu este acordată 
fin, probabil că vei pierde aceste informații în zgomo-
tul general. Mai ales că semnalele care ajung la noi sunt 
adeseori mai subtile decât conținutul pe care‑l colectăm 
prin cunoașterea senzorială. Sunt mai degrabă energetice 
decât tactile, mai degrabă percepute intuitiv decât înre-
gistrate conștient.

În cea mai mare parte a timpului, strângem infor-
mații despre lume cu ajutorul celor cinci simțuri. Pentru 
informația transmisă pe frecvențe mai înalte, dirijăm 
fluxul unui material energetic ce nu poate fi captat fizic. 
El sfidează logica în același fel în care un electron poate 
fi în două locuri deodată. Această energie nedefinită, 
imprecisă este extrem de valoroasă, cu toate că puțini 
oameni sunt îndeajuns de deschiși încât s‑o colecteze și 
s‑o păstreze.

Și atunci cum putem recepționa un mesaj care nu 
poate fi nici auzit, nici definit? Răspunsul este să nu‑l 
căutăm anume. Și să nu încercăm nici să‑l anticipăm sau 
să analizăm drumul către el. În schimb, putem crea un 
spațiu deschis care‑i permite să se facă auzit. Un spațiu 
eliberat de aglomerarea obișnuită din mințile noastre, 
astfel încât să funcționeze ca un vacuum. Să atragă ideile 
pe care ni le pune la dispoziție universul.

Această libertate nu este atât de greu de obținut cum 
ar crede unii. Toți începem prin a fi liberi. În copilă-
rie, experimentăm mult mai puțin interferența dintre 
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receptarea ideilor și asimilarea lor. Acceptăm cu bucurie 
informațiile noi, în loc să facem comparație între acestea 
și convingerile deja existente; credem în momentul pre-
zent, în loc să ne facem griji pentru consecințele viitoare; 
suntem mai degrabă spontani decât analitici; suntem 
curioși, nu blazați. Întâmpinăm chiar și cele mai banale 
experiențe din viață cu un sentiment de uimire. Tristețea 
profundă și entuziasmul debordant se pot succeda la un 
interval de câteva secunde. Nu există lucruri de fațadă și 
nici atașamente față de o poveste sau alta.

Artiștii capabili să creeze încontinuu capodopere pe 
parcursul întregii lor vieți reușesc adeseori să păstreze 
aceste abilități din copilărie. Practicarea unui mod de 
viață care‑ți permite să vezi lumea prin ochi inocenți, 
neviciați îți poate oferi libertatea de a acționa în tandem 
cu harta timpului din univers.



 

Există un timp aparte pentru ca anumite idei să apară
și ele găsesc o cale
de a se exprima prin intermediul nostru.
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Sursa creativității

¤

Începem cu absolut tot:
tot ce a fost văzut,
tot ce a fost făcut,
tot ce a fost gândit,
tot ce a fost simțit,
tot ce a fost imaginat,
tot ce a fost uitat
și tot ce rămâne nespus și negândit
în noi.


